Dibujos en la arena.

El sol aun estd alto. Las nubes rasas y nacaradas se alejan hacia el horizonte. La luz que las
atraviesa, se desliza sobre la superficie del sumiso mar tifiéndolo de un hermoso gris perla.

Lo nifios juegan en la orilla de la playa. El mayor, que no hace mucho ha cumplido los diez
afios, sentado sobre la tostada arena, con los pies mojados por el batir cansino del oleaje, observa a
los mellizos jugar con un enorme cangrejo bermellon que se defiende alzando desafiante sus pulidas
pinzas: la nifia lo hostiga con una rama delgada y puntiaguda, sonrie mostrando dos hileras de
pequefios dientes recién estrenados, el nifio salta a su alrededor para impedir la retirada del
aguerrido crusticeo.

Algo llama la atencién del mayor que vuelve la vista hacia el horizonte. Entorna sus negros ojos
y escudrifia la linea difusa y lejana que parece tragarse el cielo.

Cuando mds ensimismado estd, una sombra alargada cae sobre él.

El hombre fuerte y nervudo que se detiene a su lado, lleva al hombro un amasijo de redes de
cuidado aspecto y bajo el brazo un cesto de hojas de palma entrelazadas. En su fondo media docena
de grandes doradas todavia se agitan con la esperanza puesta en alcanzar la libertad con el préximo
coletazo.

La mirada que el hombre le dedica al nifio es afectuosa, rayando la admiracién. Su rostro curtido
por el tiempo se relaja. Lo alza al viento y cierra los ojos, deja que la brisa que proviene del mar lo
bese.

La noche que se aproxima serd templada, lo sabe por los aromas que el aire arrastra y que
pellizcan su nariz, por el calor que hace que le hormiguee la piel. La gente de la aldea saldra de sus
chozas para compartir la cena a los pies del baobad de Los Ancianos. El vino que el viejo jefe
elabora con tanto secreto cada temporada, regard las gargantas. Habra historias y canciones. Hasta
la madrugada nadie querrd regresar a la tranquilidad de su hogar.

Abre los o0jos y ve al nifio todavia con la mirada en el infinito.

—¢Qué observas con tanto interés?

El nifio alza la cabeza hacia el hombre y escruta su cara con curiosidad.

—¢Qué hay m4s alld del mar?

—Mas alld todo es mar —El hombre contempla reflexivo el horizonte—. El mundo es un mar
infinito.

El nifio ladea la cabeza. Sus ojos, de una profundidad oscura y hermosa, reflejan incredulidad.

El hombre rie; conoce bien esa expresion.

—De acuerdo —asiente—. No todo es mar.

Deja las redes y el cesto en el suelo y aprovecha que la nifia ha tirado descuidadamente su
improvisada lanza para recogerla.

—NMira —Ile indica al nifio mientras dibuja en la arena, con el extremo mds delgado, una forma

indefinida—. Esto es ..... Al norte se encuentra .... Y .... Y .... —A medida que habla va dibujando
circulos deformes, desiguales, toscos unos mds cerca que otros—. Al sur.... Y més abajo la frontera
de arrecifes que llaman El Muro del Gigante. Al este ... .... .... Al oeste.... .....

El hombre deja de dibujar. Ha visto la arruga en el entrecejo del nifio, sefial inequivoca de su
desaprobacion, y sonrie. Se inclina y hunde apenas la punta del mefiique en un lugar indeterminado
del improvisado mapa.

—Y aqui nosotros. No te miento.

—;Coémo sabes todo eso? —inquiere, observando con la cabeza ladeada el torpe bosquejo de
ese mundo de islas y mares.

—Cuando era un poco mayor que td, parti en un barco, como esos enormes, que de cuando en
cuando anclan en la bahia. Vi en mis viajes algunos de estos lugares. Los marineros que fueron mis
amigos y camaradas me hablaron de lo que nunca llegue a ver.



—Te mintieron —declara el nifio con esa seguridad obstinada tan habitual en él—. O el que me
miente eres tu.

El hombre rie, disfruta con la confianza innata que el nifio tiene en si mismo.

—Cuando seas lo suficientemente fuerte, podrds marchar como yo lo hice y comprobar que tu
padre no te mentia.

El nifio se pone en pie sacudiendo la arena que ha quedado pegada a las posaderas de su corto
calzén mientras con el rabillo del ojo, vigila a su hermana que, imprudentemente, utiliza los
regordetes dedos para azuzar al cangrejo.

—Yo no me iré nunca de aqui —dice con tranquilidad.

— Te da miedo lo grande que pueda ser el mundo?

El nifio le dedica al hombre una mirada orgullosa y desafiante.

—Yo no tengo miedo de nada —asegura, alzando el pequefio menton.

El hombre sabe que es verdad; sabe que su hijo no conoce todavia el miedo.

Alarga la mano y le alborota los negros y cortos cabellos.

—Por supuesto. Nunca lo he dudado.

El nifio vuelve la vista al mar, algo ha captado de nuevo su atencidon. No le distrae el grito de
dolor y sorpresa de su hermana, cuando el cangrejo logra por fin asirle con las tenazas uno de los
dedos, ni la carcajada de jibilo de su mellizo. Entorna los parpados, usa su mano de visera, arruga
los labios. De repente, nota un escalofrio que le recorre la desnuda espalda. Es extrafio, no entiende
por qué su cuerpo reacciona asi. Busca con su mano delgada la de su padre, grande y callosa, y la
estrecha con fuerza.

—¢Qué ocurre Ireeyi? —pregunta el hombre.

—Se acerca un barco —responde, notando atn la piel erizada.

—iOh! —EI hombre hace sombra con la mano sobre sus 0jos y asiente esbozando una animada
sonrisa—. Hace tiempo que no recibimos visitas. Esta noche tendremos compaiiia.



